「あまびえ」という妖怪をご存知だろうか。
今回の新型コロナウイルス騒動下で再三再四メディアが取り上げていたから、一度は耳にされた方も多いのではないだろうか。
江戸時代に現在の熊本県（肥後地方）に現れたという妖怪が「あまびえ」である。
その外見は鳥のような人魚のような、なんとも奇妙な姿形をしており、「疫病が流行ったら私の写し絵を人々に見せよ」と言い残し、海に消えて行ったという。
それにしても、今よく目にするこの「あまびえ」ちゃんの絵は、妖怪と呼ぶにはなんとも可愛らしく見える。実物？は本当にこんな姿をしていたのだろうか。

子供の頃、伝言ゲームなる遊びに嵌ったことがある。
或る文章を次々に耳打ちして行き、最後の人まで正しく伝わったかどうかを楽しむゲームだ。
これは人数が多いほど面白い。最初の文章がとんでもない文章に変わってしまって、一同大笑いで終了する。
そこでこの「あまびえ」ちゃん。人から人へと模写されていくうちに、現在のような姿になってしまったのではないかと推察する。
そもそも不知火の海から現れた妖怪である。蜃気楼が発生する海から現れた妖怪はこんなユーモラスな姿ではなかったと思われる。
きっと誰かがもう少し怖くないように描き直したのか、それとも絵の下手な人が描きうつしたのが、そのまま残ってしまったのか、そのあたりは分からない。
でも、こういう話が出て来たことで、殺伐としたこの年に少しだけ息抜きというか光が差したような気がした。

さて、そんな訳で、今日はこの「仙台伊澤家　勝山酒造」の「疫病退散」を謹んで頂戴することにしたい。
身体の中にあまびえちゃんを取り込んだ方が、きっと効果絶大に違いない。

妻の親友の病気平癒を祈念するために、一緒に鹽竈（しおがま）神社に詣でた。
久しぶりに訪れた鹽竈神社だったが、境内に一歩足を踏み入れると身も心も浄化される思いがする。
神社という場所が俗世との結界であると言われているが頷ける話だ。

鹽竈神社の創建年代は定かではないとされているが、その起源は奈良時代以前にあるとされている。
私ごとではあるが、息子たちも孫たちも、お宮参りは鹽竈神社であった。その理由はと問われるとはっきりした答えが出せない。みんなの総意というか、自然の流れというか、気がつけばこの「鹽竈さま」へ詣でることになってしまった。こういうのを「ご縁」があるというのだろう。

さて、残念なことにコロナ禍の影響で、手水舎は柄杓が使えず直接流水で手を清めたり、また鈴の緒を掴むことも叶わないため、柏手を打つだけになってしまった。
妻と二人で友人の病気平癒を祈り、併せて孫たちの健やかな成長も祈念した。
ところでずっと気になっていたのだが、我々が本殿に着いた時から、一心に祈りを捧げている若い女性がいた。
その脇でこちらもお参りしたのであるが、我々が終えても一向に祈りを止める気配がない。
必死に何かを祈っているその姿には、鬼気迫るものを感じてしまった。
妻も同様だったらしく、
「何か余程のことがあったんだろうね」とその場を離れてから話しかけてきた。

本殿に向かって右手には別宮があり、願い事はここで行うことになっている。だから、今回のような病気平癒のお願いも、正式にはこちらで行うようなのだが、我々もその仕来りに則り、再度お願いをする。
一通り祈りを終えて最初に顔を上げた妻が、「ひっ」と小さな声を上げた。
その声に私も顔を上げると、一体いつ来たのだろうか。我々のすぐ隣で先ほどの女性が顔の真正面で手を合わせ、祈りを捧げているではないか。
微動だにせず、瞑目しながら何かを祈り続けている。
本殿ではよく分からなかったが、改めてその女性を見ると、二十代後半から三十代前半で主婦のようにもOLのようにも見える。
妻は何かを感じたのだろうか。逃げるようにその場を離れてしまった。

別宮の南側に御札やお守りの授与所があり、妻はそこで友人のためにお守りを受けていたが、その側で私が別宮を振り向くと、やはりあの女性が先ほどと同じ姿勢のまま祈り続けていた。

こうなってくると、私の悪い癖で妄想が止まらなくなる。
せっかく清められたはずの心の中に、様々な良からぬシチュエーションが出現し、そして消えていく。そんな私の様子に気づいたのか、妻が腕を引っ張った。

鹽竈神社の社殿から東側へ暫く離れた場所に志波彦神社がある。なぜか鹽竈神社の境内にあるという神社だが、我々がその神社の前に差し掛かった時、参道の奥、御本殿の前で祈る一人の女性の姿を見つけた。

一体いつの間に。
私と妻は無言でその場を離れた。

先日、身内のＭが入院している話を書いたが、その病院で起きる怪現象。
毎朝４時になると４人部屋に居る誰かの点滴のアラームが鳴るという話。
我が家ではその話で結構盛り上がった。
（それは霊的現象だ）と言う者もいれば、（ただの設定ミスか機械の不具合だよ）と取り合わない者もいる。
そんな中、長男と二男が見舞いに出かけた。そこで二人は少々怖い話を聞かされて帰って来た。
その話とはこうだ。
トイレの前の洗面所には洗面ボウルが４つ並んでいる。その正面の壁にはそれぞれ鏡が据え付けられており、朝、Ｍが一番右端の洗面台を使って顔を洗っていたら、いつの間に来たのか、一番左端で自分と同じように顔を洗っている女性の姿が視野に入った。
顔に洗顔フォームがついたままだったので、洗い落としてから挨拶をしようと思い、さっとひと洗いして顔を上げたら、そこにはもう誰もいなかったという。
その間、わずかに１０秒ほどのこと。
もしかしたらトイレにでも入ったのかと思い、中を覗いてみたが誰もいない。しかも一番左端の洗面台は濡れてもおらず使った形跡すら無かった。
身内のＭからそんな話を聞かされた二人は、やっぱりあのアラームはその女性のせいではないかと思ったそうだ。何故なら、その洗面台は問題の病室のすぐ前だったからだ。

その女性が姿を現したせいなのかどうか。今朝届いたＭからのメールには、珍しくアラームが鳴らなかったと書かれてあった。

尾道の通称「猫の細道」を下っていたら、どこからともなく一匹の猫が現れた。私に無関心を装いながらも、品定めを始めたようだった。
「もう良いですか」
私はその猫氏に品定めが終ったか尋ねると
（ああ、いいよ。ちょいと頼みがあるんだが．．．）
そう言って、私の顔を見上げた。
（あんたには不釣り合いなほどの良いカメラをぶら下げてるじゃあないか。そのカメラでオレを撮ってくれないかな）
猫氏はそう言うと大きな欠伸をした。
そうそう、言い忘れたが、私はかの南方熊楠と同様に猫の言葉が分かるのである。戌年生まれのくせに猫の言葉が分かるなんておかしな話だが、こればかりはどうしようもない。
「そりゃあ構いませんが、どこで撮りましょうか」
私がそう言うと、猫氏はくるりと背を向けて、急な石段を登り始めたではないか。私は慌ててそのあとを追いかけた。
やがてとある茶房のウッドデッキにひょいと飛び乗ると、私に目で合図を送って来た。
（ここ）
「ここですか」
（そう、オレのお気に入りの場所）
「それでは早速」
（おうおう、ちょっと待ってくれ。ポーズを決めるからさ）
猫氏はウッドデッキの柱に身体を寄せて、にゃあと一声鳴いてみせた。どうやらそれが準備ＯＫの合図らしかった。
私はカメラを構え、おすまし顔の猫氏にレンズを向けると立て続けにシャッターを切った。
「すみません。目線ください」
（こうか？）
「ハイ、良いですねぇ。決まってますよ」
こうしてにわかに始まった撮影会は終了した。

別れしなに「出来上がった写真はどうしましょうか」と尋ねると、ウッドデッキの上にでんと腰をおろしたまま「ここへ送ってくれよ」とそれが当然であるかのような顔をした。
私は困惑して「住所が分かりません」と答えると「それなら届けておくれ」と、これまた当たり前のような顔をしてみせた。
「届けてくれと言われても私は旅の者でして、もうここには来れないかもしれないのです」
申し訳なさそうにそう言うと、一瞬考え込むような表情を見せた猫氏は静かに私の方を向き直り（いや、あんたはまたここへ来るよ。必ずな）と言った。
やけに自信ありげなその言葉に
「そうですかねぇ。来ますかねぇ」と答えると、猫氏はまた大欠伸をひとつ。
その時、坂道を一陣の風が吹き抜けて行った。思わず目を瞑る私。そしてふたたび目を開けた時には、例の猫氏の姿はどこにも見えなかった。

「こんなことってあるんですねぇ。また来ましょうか、尾道へ」
独り言のように呟きながら、私は石段をゆっくりと降りて行った。

土地の名前の由来を調べてみると、これがなかなか面白い。例えば「青森県」は海から現在の青森市を見ると青い森が見えたそうだ。漁師たちはそれを目印にしたそうだが、それがそのまま県名になった。また私の住む「宮城県」は、遠い昔、多賀城に陸奥国府や鎮守府が置かれ、「宮なる城の所在地」ということで宮城になったと言われている。
このように青森や宮城が実際にあったものから名付けられたその一方で、岩手はちょっと変わっている。
私はその岩手の名前の起源となったと或る神社を訪れた。その神社の名前は三ツ石神社という。
境内のお社のすぐ脇には、岩手山が噴火した時に飛んできたという巨石が三つ並んでいた。
昔々、｢羅刹鬼(らせつき)｣という鬼がいた。この鬼は悪さを働いては人々や旅人を困らせていた。そこで地元の民はこの鬼を退治してくれるように三ツ石様にお願いしたところ、神様はその願い通りに鬼を懲らしめ、そしてその巨石に縛り付けてしまったのである。
神様によって懲らしめられた鬼は、二度と悪さをしない、二度とこの地に帰ってこないと約束し、その証としてこの巨石に手形を残していったという。これが「岩手」の名の起こりだと言われている。
石川啄木の名句「不来方（こずかた）の　お城の草に寝ころびて　空に吸はれし十五の心」の不来方とは、あの羅刹鬼が二度とこの地に来ないようにと言い現した言葉である。
今でもその鬼の手形の跡を見ることが出来ると聞き、それらしいものがないかと探したのだが、結局分からなかった。
写真はおそらくこれかなと思うものを撮ったのだが確証はない。私はむしろ、この地を去った羅刹鬼のその後の行方が気になった。
言い伝えによれば、羅刹鬼はそののち京の羅生門に棲みつき、やはり悪さを働いたという。そして一条戻橋の上で渡辺綱(わたなべのつな)に腕を切り落とされたとも。こうなると完全に伝奇ロマンだが、岩手という県名には他県にはないそんな話が隠されているところが面白い。
ちなみに私の頬に、妻の手形が残されることのないよう、これからも真面目に生きることを三ツ石様に誓い、岩手を後にしたのだった。

※秘密日記あり　リンクして頂いている皆様へ

某番組において、持ち込み企画という名目で、日本全国の座敷わらしが出没するという宿を紹介していた。俳優のＨ氏が「出る」と言われる部屋に宿泊し、実際に座敷わらしが現れるのか自ら確認するというもの。
客室の中に設置された複数のカメラが、その部屋で起こる不思議な現象を捉えるのだが、結論から言うと甚だ疑問である。
このシリーズは今まで何回放送されたか分からないが、私の見る限り、本物と言えるのは２本くらい。あとはその客室に憑依しているただの霊体ではないかと思われる。

「座敷わらし」の存在が世間にその名を知らしむるようになったのは、柳田國男の「遠野物語」からではないだろうか。民俗学の範疇で扱われる「遠野物語」だが、よく読めば完全なる心霊本である。今でいうところの実話系怪談と言ってもよい。
大学生の頃、民俗学に興味を抱いていた私が「遠野物語」に出会うのにそう時間はかからなかった。一度読んだだけですっかり魅せられてしまい、実際岩手県の遠野市へも何度か足を運んだ。
そんな或る日、同じ大学の友人Ｏから、岩手県の金田一温泉というところに座敷わらしが現れるという旅館があるから、一度泊まりに行かないかと誘われた。
座敷わらしはその家の守り神であり、幸福と繁栄をもたらすと言われている。ただし、その家から離れてしまうと、一気に没落してしまうともいわれ、或る意味怖い存在だ。
今ならネットがあるから簡単に調べることが出来るが、当時はそんなものはない。友人と苦労して情報を集め、さらに詳しく調べてみると、緑風荘という旅館がそうだと分かった。そして座敷わらしが現れるのは「槐（えんじゅ）の間」という部屋にどうやら限定されているらしいことも。
そこで早速緑風荘に電話をかけて、不躾にも「座敷わらしが出る部屋に泊めて欲しい」と申し出たら、構いませんよとのこと。今にして思えば、まだブームが来る遥か以前のことだから、簡単に予約することが出来たのだろう。
私と友人のＯは、まるで化物退治にでも向かうような意気込みで出かけたのである。
当時はＪＲではなく、国鉄の時代だ。まだ東北新幹線も無かった頃で、鈍行列車を乗り継ぎながらようやく金田一駅に着いたころには、日が傾きかけていた。
国道４号線を徒歩で北へ向かい、途中から温泉へ続く道に入って行く。駅から歩くこと３０分あまりでついに温泉街へと到着した。
数件の温泉宿があったが、目指す緑風荘はすぐに見つかった。
正面玄関の前には、国語辞書でお馴染みの金田一京助博士の碑が建っている。
ここ金田一は、金田一先生の祖先の土地でもあるのだ。
かなり広い敷地には２階建ての宿泊棟もあるが、我々が通されたのは平屋部分の最奥部にある「槐の間」だ。先導する仲居さんが障子を開けると、本当に何の変哲もない普通の和室がそこにあった。あまりに普通過ぎて、私とＯは拍子抜けしてしまった。いかにも妖怪が出そうな、陰気でオドロオドロしい部屋を期待していたからだ。尤も、そんな妖怪が幸福の神様である筈はないのだが。
後年、テレビ番組などでこの部屋が紹介されているのを見ると、床の間には人形だとかオモチャがびっしりと隙間なく供えられているが、我々が宿泊した時にはそのようなお供え物は一切なかった。この頃はそれだけ認知度が低かったのである。
部屋での夕食が終り、他に何もすることがないＯと私は、つまらないテレビ番組をぼおっと眺めていた。すると「ごめんください」と女性の声がする。
障子を開けて顔を出したのは、我々をこの部屋へ案内してくれた仲居さんだった。どうしたのだろうと思ったら
「主人がお会いしたいと言っていますが、よろしいですか」と思いも寄らぬご招待を受けた。
断る理由など何もない我々は、仲居さんのあとに続いて、暗くて長い廊下をどこまでも歩いて行った。
やがて灯りの点いた障子の前で仲居さんは立ち止まると、我々に「こちらです」と言って廊下に跪き、障子を開けた・
そこには大きな炬燵に入り、ニコニコとほほ笑むとても温厚そうな老人が我々を待っていた。
頭はすっかり禿げ上がっていたが、眉毛は太く鼻も大きい。七福神にこんな神様がいたなあと思いながら、我々は挨拶をした。
その老人は五日市栄一さんといい、この時のご当主であった。この人こそ、初めて座敷わらしに遭遇し、その後も数々の体験とそれにまつわる不可思議な出来事に見舞われた人物だった。
我々は五日市さんと同じ炬燵に入りながら、とても沢山の話を聞かせて頂いた。

毎晩現れた狐狸妖怪
五日市さんの若かりし頃、村の若者たちがこの家に集って酒盛りをしていた。その部屋が例の槐の間である。
皆が帰った後、すっかり酒に酔った五日市さんは、散らかった部屋に一人で横になっていた。すると急に身体が動かなくなったという。酔ってはいたけれども意識ははっきりしているので、これはどうしたことだろうと思っていると、縁側からひとりの童子が現れた。歳の頃なら四五歳くらいだろうか。このあたりでは見たことのない子供だ。着物を着てちゃんちゃんこを羽織っている。
その見たことのない童子は、五日市さんの寝ている周りを二三度回ると、再び縁側の方へと歩いて行った。そして姿が見えなくなると、五日市さんの身体に自由が戻って来たという。
「私はこの時、狐狸妖怪の仕業だと思いました」
五日市さんは狐や狸が悪さをしにやって来たと思ったそうだ。
「もし、今度現れたら退治してやろうと思い、次の日の晩から猟銃を持って待ち構えていたのです」
そしてそれは現れたという。だが、身体は金縛りに遭い、引き金にかけた指はぴくりとも動かず、縁側からすたすたと入って来た童子は、部屋の中を二三度回ると外へ出て行ってしまった。
「一週間、同じ部屋で待ち構えたけれど、そのたびに身体は動かなくなるし、結局退治どころではなかった」
五日市さんはそう言って笑った。

不合格になった入隊検査
戦争が始まって五日市さんにも召集令状が届いた。五日市さんだけではなく、この村からも何人かの若者が出征することになったそうだ。
五日市さんたちは大勢の村人に見送られて、村を後にしたそうだ。そして入隊検査が行われた。所謂、健康診断である。身体には自信があったので当然合格するものと思っていた。実際、どこにも異常はなく、最後に軍医が合格の判を押すだけだったのだが、ここで信じられないことが起きた。
軍医が誤って、不合格の欄に判を押してしまったのである。それを見て驚いたのは五日市さんである。これは何かの間違い、どうか合格にしてくださいと軍医に懇願したそうだ。不合格とあっては恥ずかしくて村に帰ることが出来ないと、それこそ泣きついたのだそうだ。
しかし、軍医からついに合格の言葉を聞くことは出来ず、最後には「天皇陛下の命令に背くつもりか」と一喝されてしまった。
こうして五日市さんは、ひとり泣く泣く村に帰って来たのである。だが、その時に合格となった若者たちは、大陸へ渡る輸送船が撃沈されて全員戦死してしまったのだった。
それを知った時、五日市さんは初めて自分が何者かに守られていることを感じたそうだ。

騒ぐお客
五日市さんが体験した話はそれだけではない。或る詐欺師に騙されて、旅館の改築費用として蓄えた大金を騙し取られてしまった。これはもう首を括るしかないと諦めたところ、郵便受けに包みが入っていたそうだ。開けてみるとそこには騙し取られたお金がそのまま入っていた。
この話はもしかしたら現金ではなく、小切手だったかもしれない。なにしろ遠い昔の話なので私もうる覚えのところがある。しかし、次の話は今でもよく覚えている。
この旅館に座敷わらしが出るという話が、割と知られるようになってからのこと。或る日旅館に小包が届いたので中を開けてみると、絣の着物、それも子供の着物が入っていたそうだ。一緒に手紙も添えられてあり、この着物を是非座敷わらしに着せて欲しいと書かれてあった。
（着せて欲しいといわれても）
五日市さんは困ってしまった。そこで庭にある祠に収めることにしたのだった。
そんな或る日、東京からやって来たという男性が例の槐の間に泊まった。すると翌朝のこと、その男性が仲居さんをつかまえて騒いでいる。
それを見た五日市さんは「どうしましたか」と尋ねると、「夜中に小さな子供が現れた」ということだった。そこで五日市さんは「どんな格好をしていましたか」と再度尋ねると、「絣の着物を着ていたような気がする」と答えたそうだ。
それを聞いて五日市さんは思わず笑顔になったそうな．．．

この時、他にも沢山の話を聞かせて貰ったのだが、ほとんど忘れてしまったのが何とも残念である。
「今夜見れるといいですね」
五日市さんはそう言ってくれた。

部屋に戻ると床が敷かれてあり、私とＯは昼の疲れもあってすぐに眠りに落ちた。

何時頃だろう。私はふと目が覚めた。障子には風に揺れる樹木の陰が月明かりに照らし出されている。
（結局何も起こらないまま朝になるのかな）
私は暗い天井を見上げながらそう思った。と、その時である。
風の音に混じって、ミシッという音が聞こえた。木の軋む音のようだ。
すると再びミシッと音が聞こえた。どこからだろう。蒲団の中で耳を澄ませる。
だが、その後いくら待っても音は聞こえない。風の悪戯だったのかなとそう思った時だった。
パシッ！という大きな音が部屋に響いた。その大きな音に一瞬身構えたが、それ以上の異変は起こらない。
隣りに寝ているＯはまったく気がつかない様子で眠りこけている。そして私もいつしか眠り込んでしまったのだった。

翌朝、朝食会場のある広間に向かって廊下を歩いていると、五日市さんが立っていた。もしかしたら我々のことを待っていたのかもしれない。そう思ったら、五日市さんの方から昨夜と同じにこやかな顔で話しかけてきた。
「ゆうべはどうでしたか」
つまり座敷わらしを見たかということだ。そこで私は
「残念ながら姿は見ることは出来ませんでした」と答えた。すると
「何か音は聞こえませんでしたか」と言うので
「木の枝が折れるような音がしました」と答えた。
「音がきこえましたがぁ。それは良かったですなあ」と五日市さん。
なんでも音や気配を感じるだけでもご利益があるのだとか。

ちなみにこの緑風荘に宿泊して成功を収めた有名人には次の人たちがいる。

原敬（第１９代内閣総理大臣）
米内光政（第３７代内閣総理大臣）
福田赳夫（第６７代内閣総理大臣）
本田宗一郎（本田技研工業創業者）
松下幸之助（パナソニック創業者）
稲森和夫（京セラ）
三浦哲郎（作家、ユタと不思議な仲間たちの作者）
遠藤周作（作家、座敷わらしに遭遇した話を作品化）
水木しげる（漫画家、槐の間で座敷わらしに遭遇）
つのだじろう（漫画家、座敷わらしの絵を奉納。その絵の眼球が動いた）
水戸泉（元大相撲力士、槐の間に宿泊後の平成４年７月場所優勝）　
ゆず（音楽グループ、メジャーデビューを果たす）

２００９年（平成２１年）、この緑風荘は火災により焼失してしまった。この報を聞き、私は愕然としたのだが、２０１６年より新しく建て直されて営業が行われている。
火事が起こった時、子供がひとりで消火活動をしていたという目撃談があるそうだ。しかも一人の怪我人も出なかったとか。
座敷わらしちゃんは頑張っているようだ。私も頑張らねば。

今回の北海道大地震もそうだが、巨大地震を事前に察知出来ないものだろうかといつも思う。もしそれが可能となれば、被害を大幅に減らせるだろうことは誰の目にも明らかだ。しかし研究を進めれば進めるほど、それが極めて難しいということが逆に分かってくるという。
だいたい、あと３０年の間に○○パーセントの確率で大地震が発生するなどと言われてもピンとこないし、そんなのは予知でも何でもない。
結局、常に高い防災意識を持続して、いつ大地震が発生しても良いように身構えているしかないという、ほぼ常人には不可能な結論に辿り着くのである。
現に北海道大地震はいまだに大きな余震が続いているし、南海トラフでは最近気になる兆候が現れているという。もうあまり時間が無いような気がしてならないのである。
ところで「椋平虹（むくひらにじ）」という言葉をご存知だろうか。
椋平廣吉というひとりの若い地震研究家が、京都は天橋立、宮津湾に架かる虹から地震を予知することが出来ると言うのである。
この椋平青年から京都帝国大学の石野友吉博士に一本の電報が届いた。
「アス　アサ　イヅ　四ジ　ジシンアル　ムクヒラ」
それは昭和５年１１月２６日午前８時のことだった。

この電報が発信されたのは、京都天橋立局。発信日時は１１月２５日午後０時２５分となっている。着信されたのは同０時５０分であった。つまりこの電報は前日に発信されていたのだが、果たして椋平の予知通りに翌２６日午前４時３分、北伊豆を中心とするマグニチュード７．３、最大震度６という大地震が発生した（していた）のである。
この地震による死者及び行方不明者は２７２名、負傷者５７２名、全壊半壊を併せると７０００戸近い家屋が被害を受けた。いわゆるこれが北伊豆地震であったのだが、電報を受け取った石野博士はその内容が合致していることに驚愕したのだった。
椋平はその後も宮津湾に架かる虹を独自の理論と方法により観測し、得られた結果を研究者等に郵送したのである。そしてそのほとんどが予知通りになったという。その的中率はおよそ９割と極めて高いものだった。
この椋平の研究に対して、アインシュタインやエジソンまでもが賛辞を送っている。
だがしかし、話はこれで終わらなかった。どうやらこれがインチキ、トリックではないのかと疑われ始めたからである。
まず、予言は必ず葉書で送られてきたこと。それも地震発生の後ばかりだった。京大の地震学者であった三木晴男は「椋平虹を観測したら、その時点で電話をするよう」説得したものの、椋平は最後までそれを拒んだことも疑念を深める結果となった。
ただ、いくら疑念が深まっても葉書の消印が前日であることには間違いなく、地震予知はされていたというアリバイの根拠となっていたのだが、そのトリックを一人の新聞記者が見抜いたのである。
その名は横山裕道。のちに毎日新聞の論説委員を務めた人物である。
彼は椋平が出した葉書を詳細に調べ上げたところ、宛先が一度消されていることに気がついたのである。つまり、椋平は自分宛てに鉛筆で書いた葉書を出して、それが戻ってくると宛名を消し、大きな地震の発生を知るたびに、研究者の宛名と予知を書いて、おそらくその本人の郵便受けなどに自ら投函していたものと思われる。
こうして椋平廣吉は地震学の世界から追放されたのである。

だが、ひとつ思い出して頂きたい。
北伊豆地震の際に、石野博士に知らせた媒体は何であったのかを。
それは葉書ではなく電報だった。
そして世間から完全に抹殺されてしまった椋平は、その後どうしていたのかと言えば、死ぬまで椋平虹を研究していたというのである。
これをどう受け止めるべきか。
謎はいまだ残ったままである。

この季節、激しい雷雨に見舞われることが多い。
どうも昔から雷は苦手で、遠くの方でゴロゴロと音が聞こえ始めただけで身構えてしまう。
２００５年５月２７日の私のブログに「カミナリにまつわる話」として、中学校時代の同級生Ｏ君の体験談を書いたが、世の中には思いも寄らぬ不思議なことがあるものだ。まさに「事実は小説よりも奇なり」である。
詳しくはその時のブログを読んで頂きたいのだけれど、ちょうどその頃、学級担任による家庭訪問が行われている最中だったことから、Ｏ君は「雷さまが先に家庭訪問に来た」と言って笑っていた。
しかし本物の先生の家庭訪問が終わったその晩、Ｏ君は両親からカミナリを落とされたらしく、そちらのダメージの方が大きかったそうだ。

これは昔、農業を営んでいた義父から聞かされた話だが、田圃に雷が落ちると、その田の稲の生育が良いのだとか。はっきりした原因は分からないようだが、それでも幾つかの説があるらしく、害虫駆除説もそのひとつだ。
雷撃の電気ショックによって害虫が死んでしまうから、その田圃の稲がよく育つということらしい。
ちなみに神社で見られる注連縄には、御幣と呼ばれる紙飾りが下がっているが、雲（注連縄）から雷（御幣）が田圃へ落ちている姿を表したものだとか。
五穀豊穣を祈念したものらしいが、先人たちは雷が田へ落ちると豊作になることを経験則として知っていたのだろう。
そういえば、我が家にも雷様がいらっしゃった。
時々激しく落雷を起こすので、全員その場から避難することがある。
というか、私がいつも避雷針の役目を果たしている。
ただひたすら高圧電流を吸い取っては、夜の巷に放電してくるという切ない作業。家庭の平和と安寧のため、今日も避雷針は頑張っている。

我が親父と妹の二人は、ほぼ毎日のように塩竈神社へ参拝に出かけている。
この二人、決して信心深い訳ではない。むしろその逆で、宝くじが当たりますようにと、あくまで欲深なお願いに日参しているのである。
神様も最初はなんて欲が深いのだと怒っていたかもしれないが、毎日のように参拝にやって来てはお賽銭をあげていくのだから、いまどき感心な二人だとそろそろ思い直されたかもしれない。
そして、そのご利益なのか広い境内を歩いているためなのか、長年苦しんでいた親父の腰痛も、かなり良くなったという。
そんな二人には、時々私から或る忠告を行っている。
それは、神社には早朝か、もしくは午前中のうちに参拝を済ませるようにと。間違っても夕方に神社を参拝しては駄目だぞとも教えている。
私にそう言われて、二人はぽかんとしていたが、このことは多くの神社或いは宮司さんも認めていることなのだ。
しかし、その理由を知る人は意外と少ない。そこで今日は特別にその理由をお教えしたいと思う。
神社には天照大神様いらっしゃるのだが、夕方になると天岩土（あまのいわと）へお帰りになられるのだ。他の神々もそうである。ようするに夕方から深夜にかけては、神様方の休憩時間なのだ。神様が不在なのに参拝しても意味が無いということになる。
それからもうひとつ。実はこちらの方が怖くて深刻な話である。
ご存知のように、神社は神様の力によって結界が張られている神聖な場所だ。そのために悪しき者たちは入り込むことが出来ないのだが、神様が不在になったその時間になると、入り込んで来るというのだ。
その魔物たちに出会うことのないように、夕方は参拝してはいけないというのが本当の理由らしい。
その話を聞いても親父などは「夕方神社に行っても、なんにもねえなぁ。何にも遭わねえぞ」とすまし顔だ。
『親父たちが悪しき者だ』と言おうと思ったが、やめた。

それはさておき、この塩竈神社の境外末社のひとつに御竃（おかま）神社がある。
この神社には塩竈の名前の起こりとなった神様の釜、神竃があるのだが、毎年７月４日から６日まで藻鹽焼神事が執り行われ、塩が作られるのである。
この竃は写真のように四口あり、いつもは海水で満たされている。そしてその水の色は赤褐色に濁っている。この水はどんな時でも減ることも増えて溢れることはない不思議な水と言われている。
さらに何か異変がある時は、その前兆として水の色が変わると言うのだ。
江戸時代にはもし水の色が変わったならば、すぐに藩に知らせなければならなかったらしい。
そして、あの３月１１日、東日本大震災の朝、８時頃、御釜の水の色が赤褐色から透明に変化しているのが確認された。あとはいうまでもないだろう。
まだまだ、この世には未知の領域があるのだと改めて思う。

睡眠時間が少ないと医者から言われた。年代にもよるのだろうが、私くらいの年齢なら７～９時間が必要らしい。でも実際にはそれを大きく下回る。
しかし目覚めはいつもスッキリしているのはどうしてだろう。よほど眠りが深いのだろうか。
でも、それもおかしな話だ。何故なら毎晩のように夢を見るからだ。それもかなりはっきりとした夢をである。
ここから先の話は、半分聞き流して欲しい。信じられない人には絶対に信じられない話だからだ。

いつも夢の中に出てくる街がある。通りは広く、歩道は石畳だ。そんなに高くない建物が通りの両側に並んでいる。しかし、歩く人の姿も走っているクルマもいない。
看板の類は一切無く、夜なのだろうか、空は漆黒の闇だ。なのに空以外は昼間のように明るい。
自分はそんな街をただ歩いている。知らない街の筈なのに、その街角を曲がると何があるのか分かっている。そして、街角を曲がると．．．

いつの間にやら自分は建物の中にいる。それも決まって板張りの長い廊下の途中にいて、窓の外を見ている。しかし、窓の外はただ明るいだけで何も見えない。
ここは古い公共施設、例えば役所とか公会堂とか、学校のような場所にも思える。
左右に目をやると、長い廊下には自分以外に誰もいない。
こんなシチュエーションなら疑問に思うところだが、全然不思議に思わないのはやはり「夢」だからなのだろう。

さて、夢はこのあたりから日によって変化する。
そのまま廊下で終わってしまうこともあれば、次のシーンに飛ぶ日もある。
例えば誰か知らない人の家で、大きな食卓を見知らぬ人たちと囲んでいたりする。
或いはベッドに寝ている自分は実は眠ってなどいなくて、枕元に並んで座っている二人の女性に黙って頭を撫でられている。二人の女性の顔も見えないのに、それが女性であることが分かり、しかも昔から知っている人物なのだ。もちろん誰かは分からないのだが。

私の夢を分析すると、導入部分はほとんど同じ街が現れ、そこを歩いているうちに次のシーンへ展開していくというパターンである。
そのくらいの夢なら、自分もあるよという人もいるだろう。
だが、私の夢は二男の一言で予想もしない方向へ動き出した。

週末になると孫を連れて我が家へやって来る二男と、私が毎晩見る夢の話になった。すると息子も同じような夢を見るという。
それは、私が歩いている街並みと同じような場所を歩いているのだという。
そして次の一言に私は自分の耳を疑った。
「お父さん、長い廊下に立ってたでしょ」

信じるか信じないか、あなた次第です。

息子夫婦と１歳半になる孫は、私の家の比較的近くに住んでいるので、休みの日などは時々遊びにやって来る。やって来た日はみんなで夕餉の食卓を囲んだり、孫を風呂に入れてやったりと、いつも楽しいひとときを過ごすのだが、気になることがひとつだけあった。
それは我が家の階段のことだ。写真（イメージ）と似たような木製のリビング階段があるのだが、手摺と手摺子がある見た目はとても古風な作りのものだ。ハウスメーカーに無理に頼んで、規格外ではあったが取り付けてもらった。
その階段にどうやら何かが潜んでいるらしい。
１歳になる以前から、孫は我が家にやって来ると、決まって階段の上を見上げては指を差したり、声を上げたり、或いは笑い出したりするのである。
そんな孫を見ていると、まるで目に見えない何者かが、階段の上からあやしているように思えてくる。
息子夫婦に聞くと、マンションでも誰もいない玄関に向かって手を振ったり、笑ったりしているのだとか。
こういう事例が他にもあるのかどうか、気になってネットで調べてみたら、結構多いことに驚いた。
ネットに書き込まれた沢山の事例を読んでいるうちに、孫のような乳児や幼児には、大人は持っていない「機能」があるのではないかと思えてきた。
孫がそういう行動を取ることについては、親父や妹や息子たちすべてが承知していたが、最初はみんな私の亡くなったおふくろなのではないかと言い合っていた。
曾孫可愛さに面白い顔でもして見せているのだろう、というのが一応の結論だった。
しかしそれも変だなと。
何故、いつも階段の上からなのだと。
曾孫が可愛かったら、もっと近くに来てもいいのではないか。まるで階段から外には出ていけないようだ。

実はこの家を建てて間もなくの頃、階下で夕食を取っていたら、長男とかみさんが突然「あれっ？」という小さな声をあげて階段を見上げた。私もふたりの声に階段を振り返って見上げたら、２階から３、４段降りたあたりの手摺子と手摺子の間から、フワリと白いレースのような切れ端が一瞬出てきたのに気がついた。
それはすぐに引っ込んでしまったが、長男とかみさんはお互いに目を合わせて
「今の足だよね」「そうだね」
と言っている。
２男も３男も食卓についているので、２階には誰もいないはずだ。
そんな馬鹿なと思いつつ、私と長男のふたりで２階に上がってみたのだが、何の変化も無い。しかし、３人で同時に錯覚を見るものだろうか。
異変はそのあとも続き、やはり夕食の最中に、吹き抜けの２階から物が落ちて来たようなドンッ！！という、大きな音が鳴り響いたことがあった。
もちろん何も落ちてはいない。
（新しい家なのだから、そんなことあるわけないしなあ）
それ以来、かみさんはひとりの時には２階に上がれなくなってしまった。

それは偶然だった。
何かの番組をたまたま見ていたら、除霊にはファブリーズが良いですよと。
芳香は邪霊には苦手なものなのだとか。
それを聞いて冗談だろうと思いながらも、面白半分試してみようかということになった。
そこで一般的なリビング用芳香・消臭剤を買ってきて、階段の途中に置いてみたのである。

今、孫が我が家にやって来ても、あれほど階段を気にしていたのが嘘のように関心を示さなくなってしまった。本当に効果があったのだろうか。もし本当に効果があるのだとすれば、効能書きに「消臭・除霊」のひとことを付け加えてみたらとメーカーに提案しようか。
そうそう、その代わり、あっと言う間に空になってしまうのには困っている。
同時に買って別な場所に置いた芳香剤は、ほとんど減らないのに、階段に置いたものは１週間ももたない。

信じるか信じないかはあなた次第です。　
（こんな番組あったなあ）