カリンの直撃

今年も庭の花梨の木に、たくさんの実が生った。道路沿いに植えているので、道行く人たちからもよく見える。秋口に入り、ご近所の人たちからは「今年もたくさん実がついたね」と言われていた。
特にお隣りのOさんはカリンの出来を毎年楽しみにしているひとりだ。
何年か前に収穫したカリンの実を何個か差し上げたところ、大いに喜ばれた。それ以来、毎年実が生るとお裾分けをしていた。
Oさんの話ではシロップ漬けにしたりカリン酒にして楽しんでいるという。
カリンは生のままでは食することが出来ない。実が固いということもあるが、毒性があることが一番の理由だ。このことは意外と知られていないようである。私もそのことを知ったのは、つい最近のことである。
そういえば、鳥がその実を啄みに来たのを見たことがない。彼らは毒があることをちゃんと知っているのだろう。だとすれば凄い能力である。
私など腐ったものを気づかずに食べてしまって、あとで大変なことになる。尤も親父などは腐ったものを食べても腹を壊したことがない。それはそれで凄い能力ではあるが。

さて、苗木で買ったときには私の背丈よりも低かったのに、今では倍以上の高さにまで育ってしまった。花梨が高木であることは知っていたが、こんなに速いペースで育っていくとは夢にも思わなかった。
まだ背が低かった頃は実を取るのも簡単だったが、さすがにこうも背が高くなると、木の上の方に生る実は取ることが出来ない。
脚立に上がって取ろうと思ったが、危ないからやめてと妻に言われ、そこで柄の長い熊手を持ち出し、その先に実を引っ掛けてはひとつずつ落とすという作戦に打って出た。
これが案外うまくいって、実がポトリポトリと落ちて来る。木の下は落ち葉や枯草などでクッションになっているので、実が痛むこともない。
今年はどの実も概ね大きいものばかりだが、中には赤子の頭ほどの大きさの物もあった。
早速、その実を拾ってはエコバックの中に詰めていく。この時が一番楽しい。まさに「収穫」しているという感じがする。
周囲にカリンの芳香が漂う中、もう落ちている実はないかと辺りを見回す。と、その時、妻の「あっ」という声が聞こえたような気がした。
カリンッ
私の頭の中で、そんな音が聞こえたような気がした。めまいもほぼ同時だったかもしれない。
イデデデデッ！！
木の枝先に残っていたカリンの実が落ちて、私の頭を直撃したのだった。
私は思わずその場にうずくまった。
少し離れた場所で見ていた妻が駆け寄って来た。
「大丈夫？カリンの実？」
おいおいおい、カリンの実のほうかい。
妻は傍らに落ちていた直撃カリンを拾い上げ、「少し傷がついているけどキレイだね」と私に差し出した。
「頭、大丈夫？」
私の頭は二番目のようである。
「頭に当たった時に、カリンッて音しなかった？」
その妻の言葉にムッとしながら「した」と答えた。